蒋勋：用不定性文体 书写“台一代”乡愁

乡愁文学曾经是台湾文学中最吸引内地读者阅读的内容之一，但对于真正意义上的“台一代”蒋勋而言，他的乡愁已经与父辈们的乡愁不同，在其新书《少年台湾》中，蒋勋的“乡愁美学”是追忆、关照台湾主流的少年时态、成长经历以及台湾的命运走向。

谈乡愁：

根植于台湾本土的乡愁

蒋勋说：“我来自外省家庭，父母也许是基于一种乡愁，都喜欢谈他们自己源远流长的家世，像我的母亲有满清正白旗的血统。但我到了巴黎之后才发现，父母的乡愁其实对我来说都不具体。我有自己的乡愁。”而他的乡愁是台湾大龙峒，因为从童年开始就在这块土地上生长。

写《少年台湾》，蒋勋用了近十年的时间，那时候他有个习惯———背着背包坐在小火车站等车，开始做点小笔记。“那笔记不是有目的的。可能刚好看见瞎了一只眼的老人，天长地久坐在那里不知道要干吗，我就开始描述他的动作，描述他跟周边扶桑花的关系，然后，阳光在他身上慢慢地消失。”从青少年时期，蒋勋喜欢背着背包在台湾乱跑。没有计划，也没有目的，经常会因为一个地名很特别，就想去。“我想这些都跟一般可能世俗所说的旅行无关，它比较接近流浪的旅行，会让你意外碰到一些难忘的事情。”

蒋勋解释道，“少年”的意义不全在于青少年时期在台湾的游历，“这当中似乎有一种年轻的精神，或说少年的精神在这块土地上，而这个东西使我觉得，我不希望台湾太老。”这更是一种少年的气质：“台湾的年轻，有时候是很冒进，冒险，甚至鲁莽的……不知天高地厚，不畏死活去做一些事，充满顽强、耐苦的生命力。这样的生命力，可能也跟残酷、毁灭在一起。这些东西构成我对岛屿某一种文化性格的理解。它们是一种美学，不太讲合理，它们或许暴烈，非常情绪化，很容易自我毁灭，然后也不在意毁灭。我觉得这种美学形式的本身，没有所谓的好坏，就像书里我写到的有些人物，第一代在海里的死亡，第二代继续还是那样，表面上是某一种宿命，但我不觉得它是悲剧，它里面有一种美，就是漂亮，台湾那种生命力的漂亮。”

如今，“台一代”正在越来越多地影响着台湾，马英九、邱毅、白先勇、蒋勋、侯孝贤等在政治、经济、文化、艺术各个领域均有自己的成就。文化的多元与社会的变迁都注入这些“少年”的成长中，了解今天的台湾，似乎就是从了解他们的经历开始的。