蔣介石和宋美齡（資料圖）

本文原載於《世紀風採》

1969年7月的一天，蔣介石、宋美齡夫婦從士林官邸搬去陽明山官邸避暑。誰曾想，在去陽明山的路上遭到一場嚴重的車禍。在這次車禍中，蔣介石的胸部受到嚴重撞傷。宋美齡坐在蔣介石的左側，在遭到突然撞擊時，雙腿撞上前面的玻璃隔板，立刻發出痛苦的尖叫。車禍發生不久他們便被送往醫院急救。

此后，蔣介石的健康每況愈下，心臟的毛病也越來越嚴重，甚至出現過心跳突然停止的危險場面。

進入70年代后，蔣介石的病情進一步惡化，臉龐消瘦，雙眼眼眶下陷﹔行動也越來越艱難了，尤其是右手萎縮得連握筆的力氣都沒有了。在這種情況下，他不得不聽從醫生的勸告，在台北的榮民總醫院接受長期治療。

由於日益惡化的病情，蔣介石逐漸淡出公眾視野，生前隻公開露面四次。這種露面旨在給人一種他身體健康、一直控制著局面的印象。這四次露面都是在宋美齡的精心安排下進行的，完全是出於政治上的考慮採取的宣傳的手法。

第一次在報紙上露面

蔣介石病重后第一次在報紙上露面，是蔣氏的三孫蔣孝勇和方智怡結婚時奉茶的照片。

蔣介石自1969年車禍后，3年多裡一直無影無蹤。美國的《華盛頓郵報》因此公開刊載了一條電訊，標題竟是：《台灣秘不發喪，蔣介石確因猝遭車禍而死》。

由於有了來自美國的這條爆炸性新聞，台灣社會動蕩不安的局勢一時難以控制。那時初出茅廬的蔣經國一時代替不了蔣介石。作為蔣介石的夫人，宋美齡對外界越來越離奇的猜測心焦如焚。幾經疾病的折騰、身體早已失去支撐能力的蔣介石，根本不可能公開站出來以他的行動辟謠。這時，忽然來了一個好機會，那就是蔣介石的三孫蔣孝勇要結婚了!

依照浙江奉化老家的舊俗，孫兒在結婚時，一定要向祖父和祖母奉茶。宋美齡感到蔣孝勇的結婚，不僅可以給正在生病的祖父沖沖晦氣，同時，更有在政治上加以利用的價值。於是，她就精心策劃和安排了一個在榮民總醫院奉茶的儀式。

此時的蔣介石，已經坐不起來了。可是，因為蔣孝勇和方智怡要前來奉茶，他必須支撐著坐起來。那天，宋美齡命人將蔣介石的病房布置一新，而且還搬來了幾扇畫屏，以作為拍照的背景。當蔣孝勇和方智怡乘坐的轎車來到榮民總醫院時，蔣介石在侍衛們的攙扶下，堅持坐在一張寬大的太師椅上，來接受孫兒和孫媳婦的“奉茶”。宋美齡精心安排的這一“奉茶”儀式，前前后后用了也不過三五分鐘，可是當場拍下的那幅珍貴照片，刊登在《中央日報》上，卻收到了平息謠傳和安定人心的奇效。照片上正襟危坐的蔣介石和衣飾華貴的宋美齡，讀者根本看不出他們有什麼不悅之色。宋美齡利用媒體所作的宣傳收到了預期的效果。

第二次公開露面

蔣介石重病后第二次公開露面，是在1973年11月。蔣介石接見國民黨十屆三中全會主席團時的新聞照片，雖然公開發表的初衷也在於平息朝野的輿論和猜疑，可是那一次蔣介石確實是不得不出現。因為作為一黨的總裁，如果蔣介石在會議中一直不露面，那麼他究竟是否真正活在世上的疑問，就會再次成為海內外輿論的焦點。在這種情況下，宋美齡便決定讓蔣介石在醫院的病房裡，以接見大會主席團成員的方式，表示他現在不但還活著，而且仍然控制著國民黨。

依蔣介石當時的身體狀況，即便讓他坐在病房裡的椅子上，一一接見大會主席團的30多位成員，也不是一件容易的事。因為蔣介石的心臟病正處於危險期，分分秒秒都在儀器的嚴密監控之下。所以，當蔣的特別醫療小組的醫生姜必寧等人，聽說蔣介石要在醫院裡接見主席團成員時，不禁都大吃一驚，姜必寧甚至要向宋美齡面陳蔣不能接見主席團成員的意見。可是特別醫療小組的召集人王師揆阻止了姜必寧，因為王非常清楚宋美齡的性格，隻要她決定了的事情，任何人也休想勸阻。

到了接見那天，難題仍然擺在宋美齡的面前，蔣介石面對那些許久不曾見面的國民黨大員們，必須擺出一種身體健康、精神健旺的神態才好，還要和那些人一一握手。但是蔣介石因為病久體虛，右手無力，連抬也抬不起來，雖然他始終想用寫毛筆字的方式來恢復手的力氣，然而每每都以失敗告終。如果蔣介石僅僅不能握手，倒也罷了，因為那些主席團成員，都是蔣介石從前的舊部袍澤，光見面不握手也不會引起非議。關鍵的問題是，讓蔣介石獨自坐在椅子上，他的右手會因為乏力而垂下來，給人一種右手已失去控制能力的印象。

就在宋美齡愁腸百結的時候，一位精明的侍衛靈機一動，想出了一個用透明膠帶紙將蔣介石的右手牢牢貼在沙發扶手上的建議。宋美齡依言照做，才渡過了此一難關。

(責編：林浩)