無風不起浪

謠言有多種形式。一種是毫無根據，一種是有某些影子，在流傳中逐漸變形、扭曲，在不同程度上背離事實，甚至面目全非，所謂“無風不起浪”是也。

上引蔣介石所記，當時重慶流傳的關於蔣經國的“緋聞”：“在渝有外遇，且已生育孳生，已為其外遇之母留養”雲雲，顯指其與章亞若的戀情及生育孝嚴、孝慈一事，隻不過將發生在贛州的事移到重慶了。同樣，蔣介石在重慶時期的“婚外情”也有某些“影子”。

一是戴季陶在重慶時曾公開聲言，他和蔣介石在日本時共同喜愛一位日本女子，蔣緯國即為蔣介石與該日女所生。

蔣緯國的身世長期不明，戴季陶關於緯國為蔣介石早年與日本女所生的說法自然會在重慶流傳開來，並逐漸演變為蔣介石在重慶時與某護士生子的“緋聞”。

蔣介石“婚外情”另一“影子”是其前夫人陳潔如自上海來到重慶，蔣介石與之重修舊好的傳言。對此，陳潔如的女婿陸久之曾函告筆者的同事嚴如平教授說：“當年轟動山城傳說紛紜的‘陳小姐’，原來就是陳潔如。”陸久之在抗戰勝利后與陳潔如的養女陳瑤光結婚，與陳潔如關系密切，所言當出於陳潔如口述，自有相當的可靠性。

這樣，有了蔣介石與“日女”生子的情節，有了“陳小姐”的身影，有關傳說在重慶不脛而走就不難理解了。

宋美齡對蔣陳關系很敏感。1931年6月19日，蔣介石收到陳潔如自美國的一封來信，為宋美齡所見，蔣於慌亂中將陳函撕毀，宋美齡一氣之下，於第二天晚上回滬。6月21日，蔣介石趕忙給宋美齡與宋靄齡寫信解釋，事情才得以緩解。抗戰期間，蔣介石與陳潔如再度相晤，宋美齡有較強烈的反應是必然的。

陳潔如到達重慶的時間說法不一。王舜祁《蔣氏故裡述聞》稱：陳潔如第一次到重慶時，曾參加軍需署署長周駿彥的悼念活動。當時在侍從室為蔣收發電報的周坤和回憶，他在貴賓室發現蔣的身邊有一位“中年婦女”，不是宋美齡，而是陳潔如。周駿彥逝世於1940年7月30日，故陳此前必已到達重慶。陳的到來激起了蔣的感情波瀾。

1940年10月5日蔣的日記雲：“最近每夜失眠，回憶青年時代往事，更自慚愧悔恨，而今於性欲舊情，亦時發現不忘，可知此心惡根未盡，何能望其與聖靈交感相通耶！戒之。”

同年10月《反省錄》雲：“心神較安，對於交感上帝之修養，似有進步，但雜念與性欲時有發現，以舊日孽緣太多，不易滌蕩盡淨耳！”

同年11月14日日記雲：“性欲漸起，舊念重生，應以靈性制之，不可使其放縱。”

上述日記中，“性欲舊情”、“舊日孽緣”、“舊念重生”雲雲，應該指的就是他和陳潔如的一段老關系。陳潔如在重慶住到什麼時候，已不可考。但是，根據周坤和的回憶，1943年，陳潔如第二次到渝，周曾目睹她出席“中美之友社”的成立大會。陳先來，蔣后到。

沒有可靠的資料能夠說明蔣、陳的“老”關系發展到了什麼樣的“新”程度，但是，卻有蛛絲馬跡可以說明，蔣、宋關系因之發生裂痕。

宋美齡1942年11月開始的訪美之行獲得巨大成功。1943年7月，宋美齡回到重慶。初時，蔣、宋感情不錯。但是，到了8月12日，蔣介石日記中就出現了蔣獨住重慶黃山官邸，而宋住到新開寺孔祥熙宅“留醫”的記載。8月16日，宋美齡病愈，夫妻二人同住黃山，但是，不知什麼時候，宋美齡又單獨住回孔宅。9月14日，蔣日記自稱：“心緒郁結。”15日，蔣的日記起首部分被蔣本人罕見地涂去了五行。這被涂去的部分，應是蔣有不願告人的秘密。日記末段雲：

“禱告畢，默然就寢。自覺今日之忍痛、抑悲、制憤、茹苦，可謂極矣。”

這一則日記顯示出，蔣當日精神上受到很大沖擊而又不能發作。有誰能擁有如此巨大的本領呢？除了宋美齡，恐怕沒有第二人。次日，蔣日記又雲：“觀月獨坐，意興蕭然。”9月19日，蔣又將日記起首部分涂去三行。這以后，蔣的日記中連續可見“獨到黃山休息”、“獨自靜觀自然”的記載，足証蔣、宋之間發生矛盾，處於分居狀態。聯系上文陸久之所述相關情節考察，這應是宋察覺蔣、陳之間“新”關系的結果。9月27日，蔣介石日記雲：“正午到新開寺孔寓，與妻談話后即回。”這一段記載頗可玩味。夫妻之間的一般談話，沒有記載的必要﹔特別記載而又不記述內容，說明其中有秘密。至10月3日，蔣介石日記又雲：“本晚靜坐后，與妻同往新開寺孔宅敘談，即宿於此。”這則日記說明，蔣宋之間達成和解，蔣介石的獨居生活結束了。

陳潔如畢竟是蔣介石的前任夫人，因不願當漢奸而投奔大后方，蔣介石自然要加以接待並妥善安置。蔣介石此舉，名正言順，理由正當。至於是否“鴛夢重溫”，這是無從確証之事。所以宋美齡對蔣、陳的重會雖然不高興，但也不能過加指責。“醋意”不能沒有，但畢竟不能成“海”。經蔣“談話”解釋之后，也就煙消雲散了。不久以后，蔣介石成為國民政府主席，宋美齡榮膺主席夫人，自然更不能揪住蔣、陳舊情不放了。

1944年5月至7月流傳於重慶的蔣介石的“緋聞”，所謂與某護士的“不正當關系”，所謂“私生子”雲雲，對於局外人也許新鮮，對於宋美齡來說，自然不屑一聽。她之所以能在“辟謠會”上慷慨陳詞，為蔣介石的“私德”背書，其原因在此。

美國人對蔣介石“婚外情”最感興趣

7月9日，蔣介石送宋美齡上飛機。7月13日，中央社自巴西裡約熱內盧發電報道：宋美齡於13日到達當地，同行者有孔夫人宋靄齡等。宋等一行受到美國駐巴西大使及巴西高級官員的歡迎。宋將下榻關納巴拉灣內的波羅柯伊奧島的旅館，預計將在此休息數周。14日，中國駐美大使館在華盛頓正式宣布蔣夫人已抵裡約熱內盧。

16日，《中央日報》發布消息稱：“蔣夫人於本月9日離渝赴國外養病，業於13日下午到達巴西首都裡約熱內盧。本社有關方面探悉：蔣夫人從自去年訪美加歸來以后，以工作關系，迄無休息機會，致健康未能全復。據診治之醫生言，渝地氣候不宜，必須易地療養，且屏除工作完全休息，則最近期內即可全愈雲。”

盡管中央社和駐美使館陸續發布上述新聞，但是，傳言並未止息。8月19日，蔣介石披閱有關情報，日記雲：

最可憂者，美國朝野對我個人生活之謠諑層出不窮，尤關於我夫婦家庭間之猜測亦未已。此次吾妻出國養病，為於公於私，皆有損失，然虛實是非，終有水落石出之時。無稽荒謬之談，必不能盡掩天下耳目，而且美國內亦有主持公道者，故余並不以此自餒也。

可見，“謠諑”的最大市場在美國。不僅美國民間社會（野），連美國政府（朝）都關注此事。

文獻証明，首先向美國傳播“謠諑”的就是美國駐重慶大使館的工作人員。美國的媒體、輿論大炒特炒蔣委員長的“緋聞”，使蔣覺得臉面無光。1945年初，英美社會甚至流傳蔣氏夫婦已經離婚的說法，使得蔣多次慨嘆“對余夫妻之謠諑如故也”。

美國人為何要這樣做？這和當時美國方面企圖讓蔣介石將軍權交給史迪威的圖謀緊密相連。

美國軍政兩方早就對蔣介石及其政府不滿。1944年日軍發動“一號作戰”以后，國民黨軍兵敗如山倒。當年7月，馬歇爾向羅斯福提出，中國局勢頹落，必須讓蔣介石將其對中國軍隊的指揮權交給美國將軍史迪威。同月，羅斯福晉升史迪威為上將，並於7日致電蔣介石，提出這一要求。15日，再次電蔣催促。中國的抗日戰爭有賴於美國的援助，蔣介石不敢得罪羅斯福，企圖以拖延時日的方式軟磨。羅斯福於8月10日、23日，兩電蔣介石，要他立即採取必要措施，讓史迪威及早指揮中國軍隊，並且威脅他：稽延拖拉，“容有嚴重之后果”。隨后，美國特使赫爾利、納爾遜及美國駐華大使高斯先后出面，對蔣介石施加壓力。羅斯福再次警告蔣介石，“務希立採行動，方能保存閣下數年來英勇抗戰所得之果實，及吾人援助中國之計劃”。話說得很清楚，你要是不聽話，就別想再得到美援了。然而，蔣介石就是不為所動。在這種情況下，美國人自然樂於傳播並擴展蔣介石的“緋聞”，把他搞臭，促其下台。

進入1945年，蔣介石終於恍然悟到美國人在其中的作用。他在《民國三十四年大事表》中寫道：“去年一年間，中共與美國駐華大使館協以謀我之陰狠，實有非人想象所能及者，今春美國大使館之失火，其內容乃為滅絕其對我各種陰謀文書，故而故意縱火也。思之寒心。”同年末，他感慨地寫道：

以如此毒辣、卑狠、陰險之行動，以常理論之，決無幸免之理，而且已見其大效。美國且已斷絕我接濟，各地國民亦已信謠諑以為真，幾乎街談巷語皆以為資料，尤以五、六月間美副總統華萊士來華時為極點，而美國自其大使高斯拜辭（十月間）回去后，直至十二月方派哈雷接任，但其政府仍不令其提國書，竟至卅四年一月方提國書，中美國交至此方得初步恢復。言念及此，誠不寒而栗矣。

蔣介石以上兩段話，有許多不正確的部分。一是毫無根據地將中共牽扯在內，一是過於夸大了此事對於中美關系的影響。不過，美國人確實不能完全脫開干系。其証據：一是如上述給美國國務院寫報告的美國使館秘書謝偉思，一是那些積極給宋美齡寫信的美國人，一是熱衷於炒作“緋聞”的美國部分輿論界。這些人為何如此？很簡單。其中固然有對“婚外情”的道德義憤和對那時國民黨政權已經充分表現出來的腐朽的憎惡，也和美國方面企圖逼迫蔣介石交出軍權的圖謀有關。

(責編：林浩)